**课文译文**

**中国书法**

【1】在古代中国，书法（或书写艺术）被看作是一种最珍贵的视觉艺术形式。书、画创作采用相同的工具，即笔和墨，绘画和书法的流派也同时出现。但是，书法比国画更早地被推崇为美术。事实上，直到宋代，当国画和书法在创作目的、形式和技巧上紧密相关时，书法才跻身美术的更高地位。

【2】书法地位的提升反映了汉字在中国的重要性。古代时，帝王为了向子孙后代彰显其权威，会在野外地区竖立的石碑上雕刻其政绩。在中国近代时期，那些和书面文字打交道的学者会在政府、社会和文化领域占有主导地位。

【3】但是，在中国传统文化中，除了书面文字起到的核心作用，让书面语更有辨识度的是其视觉形式。因为汉字没有字母或是音标系统，学习读写汉字是很难的。每一个汉字都代表一个独特的符号，一种被称为“字符”的抽象图画。因此每个字都必须单独学习，不停地重复抄写直到记住为止，这是一个非常吃力的过程。阅读报刊要求掌握大约3000字，受过良好教育的人可以熟练运用5000字，教授大约熟悉8000字。汉字一共50000多个字，但是大部分已经不再使用。

【4】但是中国书面语言的局限性也是其长处所在。与字母组成的书写文字不同，汉字不仅仅传达了语音和语义的内容。传统书法作品表明书面文字起着许多作用：汉字不仅有具体意义，而且其形式应当呈现出它是品行端正的榜样，同时展现出人类的生机和自然的活力。

【5】让我们来看一篇以拟人的形式来描写书法的唐代文章。真正好的书法就像儒家圣人一般：“书法应维持四方平衡……站如君子，上半边随性潇洒，下半边刚劲有力。”（摘自唐代匿名文章）

【6】其他关于书法的文章，运用了自然意象来表现书法的力道和惊叹之感：“观夫悬针垂露之异，奔雷坠石之奇，鸿飞兽骇之姿，鸾舞蛇惊之态”[1]（孙过庭[2]，7世纪），“字势雄逸，如龙跳天门，虎卧凤阙”（梁武帝（464—549）[3]评价王羲之的书法）。

【7】尽管书法是抽象的形状，却不是抽象的形式。中国书法是动态的，与大自然的力量紧密相连。这些力量都蕴含在均衡对称的结构中，书法之均衡也是书写者品行端正的表现。

【8】一个简简单单的汉字如何传达那么多的含义？这与笔和墨的使用有着莫大的关系。工具看似简单，呈现的效果却是极为复杂。在某种程度上，毛笔上墨的浓淡变化可以表现出十分丰富的效果。书法家可以通过控制水量和墨量来改变墨色的浓淡。当他开始下笔时，有时笔蘸浓墨，有时蘸淡墨，在墨水用尽之际再次蘸墨，写出的字，这里似落石雨之纷纷，那里似垂露之滴滴。

【9】最主要的是，毛笔赋予了书法无限可能。与钢笔和圆珠笔不同，柔软的毛笔可以写出粗细不同的笔画。如果书写者能够很好地掌握笔尖和笔侧的运用，就可以展现出二维，甚至是三维的立体效果。书写者运笔的速度和按提的力度也可展现不同的效果：疾笔使飞龙栩栩如生；涩笔则表现出君子的正直。

【10】确实，毛笔是书写者臂膀的外延，甚至是其全身的外延。挥洒笔墨时的姿态不仅展现写字的动作，更多的是表现书写者本身的冲动、克制、优雅和叛逆。尽管书法形态是抽象的，但是除了与书法紧密相联的山水画（国画），书法比其他中国的视觉艺术更容易表达艺术家的感情和其独特的东西。难怪20世纪美国抽象表现主义画家[4]和会感觉和中国书法家很亲近。

[1]“观夫悬针垂露之异，奔雷坠石之奇，鸿飞兽骇之资，鸾舞蛇惊之态，绝岸颓峰之势，临危据槁之形；或重若崩云，或轻如蝉翼；导之则泉注，顿之则山安；纤纤乎似初月之出天涯，落落乎犹众星之列河汉”。

[2]孙过庭（646–691），初唐书法家，擅楷书、行书，尤长于草书，取法王羲之、王献之，笔势坚劲，直逼二王。著有《书谱》，这篇三千七百字的煌煌大论，内容广博宏富，涉及中国书学各个重要方面，且见解精辟独到，揭示出了书法艺术的本质及许多重要规律，从而成为我国古代书法理论史上一部具有里程碑性质的著述，标志着中国书学的发展进入了一个崭新的、辉煌的阶段。

[3]梁武帝萧衍（464年—549年），南北朝时期梁朝政权的建立者。

[4]20世纪40年代至50年代，美国艺术家因其新视角闻名于世，被称为抽象表现主义。抽象表现主义又称抽象主义，或抽象派。是二战后直到20世纪60年代早期的一种绘画流派。抽象派这个字第一次运用在美国艺术上，是在1946年由艺术评论家罗伯特·寇特兹提出的。“抽象表现主义”这个词用以定义一群艺术家所做的大胆挥洒的抽象画。他们的作品或热情奔放，或安宁静谧，都是以抽象的形式表达和激起人的情感。该流派包括的艺术家有杰克逊•波洛克（1912—1956），李•克拉斯纳（1908—1984），威廉•德•库宁（1904—1997），伊莱恩•德•库宁（1920—1989），马克•罗斯科（1903—1970），巴尼特•纽曼（1905—1970），阿德•莱因哈特（1913—1967），罗伯特•马瑟韦尔（1915—1991）和诺曼•刘易斯（1909—1979）等。